初中英语语文作文20篇 祖母的杜若“搴汀洲兮杜若，将以遗兮远者。”每每读到《楚辞》中这句咏叹，我便恍惚觉得，屈子笔下的芳洲清景，分明就是祖母那被时光浸润的小院。祖母，便是我生命里那位守着满园幽芳的“杜若君”。祖母独爱杜若。别人的院子里是“一枝红艳露凝香”，争奇斗艳；祖母的院子却静得像一幅水墨画。墙角的杜若长得最盛，青碧叶茎挺拔修长，顶端缀着星星点点的白花，淡到近乎透明，阳光下泛着莹润光泽，像撒在绿毯上的碎钻。我常觉这花太过素净，祖母却笑着念：“苔痕上阶绿，草色入帘青。这杜若啊，耐得住寂寞，自有风骨。”她细细给杜若洒水，水珠在花瓣上滚来滚去，像缀着的珍珠。淡而生雅，静而立骨，杜若之姿恰是祖母处世之态。那个槐花落尽的傍晚，暑气黏重如纱，刚进初中的我被学业压得喘不过气，烦躁地撕碎了试卷。一缕清冽香气漫过鼻端，祖母默默递来一个杜若香囊。“《楚辞》里说，采杜若是要送给远方思念的人的。”祖母摩挲着香囊，“愿你走到哪里，心都像这杜若一般清净。”忽而忆起晴秋日竹匾摊杜若的光景，祖母指尖轻翻，秋阳蒸去湿意，只留草木清苦风骨。此刻棉布纹理的触感、清醇混着阳光的味道，瞬间冲散我心头燥热。恰是这带着草木气息的清芬与叮嘱，最能剔除人心的毛刺。清芬疗心，赠远寄情，杜若之香亦是祖母护犊之情。那年祖父谢世，家里愁云惨淡。唯有祖母，日日守着小院与杜若为伴。晚风卷着残叶掠过墙角，石缝里的杜若被吹得东倒西歪，沾泥的叶片仍泛青碧，几朵素白花颤巍巍挺着，不肯低头。祖母蹲下身，拨开败枝，扶正弯折的茎秆，用棉线缠好，又掬水拭去花瓣泥痕。她望着重新舒展的杜若，语声淡如檐角的风：“‘回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴’。人哪怕跌进泥里，心也不能乱。”夕阳镀亮花叶，祖母与杜若交叠，一个佝偻脊背，一个挺着纤茎，都有着风雨里不肯弯折的柔韧。柔而不折，韧而不刚，杜若之性更是祖母风骨之魂。后读楚辞“山中人兮芳杜若，饮石泉兮荫松柏”，屈子赞杜若幽独自芳的品格，恰似祖母守心之志。我方明白，那清瘦身影早已随这丛杜若立在华夏水畔，于浮世喧嚣中，以淡泊之心，守住中华民族那缕最清雅的魂。就像此刻，眼前书桌的这盆杜若。 学霸喵_842 2026-01-11 1 评论 0 喜欢
东曦既驾
东曦既驾
东曦既驾
东曦既驾
学霸喵_842
兜兜
兜兜
